
撰文／高涌泉

物
理學家並不特別以有幽默感著稱，所以每當我讀到

物理學家表現出幽默感的故事，印象就特別深刻，

以下即是這樣一則故事。因為闡明「自發失稱」意涵而獲

得2008年諾貝爾物理獎的南部陽一郎不是多話的人，即

使透過面對面討論，旁人也不容易了解他。但南部同時也

以有遠見著稱，因為他的某些工作是在發表過後好久，才

為人體認其重要性。比南部小兩歲、以發明超對稱理論聞

名的物理學家祖米諾（Bruno Zumino）曾在受訪時如此描

述南部的這種特質：「我想過，如果我能夠知道南部正在

想什麼，便可以領先別人10年，所以就找他長談。沒想到

當我明瞭了他所說的事，10年已經過了。」

我認得祖米諾，上過他的課，卻不知他能如此幽默。祖

米諾對於南部先見之高遠的稱讚當然稍微誇張，不過他會

這麼講也顯示了，少數科學概念在誕生後還得拖很久，才

能為同行理解。我相信祖米諾所講「後見也很艱難」的狀

況，一旦出現，都能夠讓我們對於科學進展過程有更深刻

的認識。以下是兩個非常有意義的例子：

（1）首先是我在去年9月與11月專欄「形上集」介紹

過的狄拉克磁單極理論與AB（Aharonov-Bohm）效應的關

聯。狄拉克在1931年發現，磁單極如果存在，其磁荷大

小與電子電荷大小的乘積必須是某整數的一半（即所謂

的「狄拉克量子化條件」）。當代教科書大都是先解釋發

現於1959年的AB效應，然後才利用它來證明狄拉克的條

件。這種情形似乎意味AB效應較為基本，或起碼較易了

解。但若我們以今日的後見之明去解讀狄拉克1931年的

論文，應會以為狄拉克其實早已知曉AB效應的道理，只

是沒有在論文中明講罷了。但是他為何放棄這個機會？如

同坐在寶山上卻不深掘？我們永遠不會知道答案。

但更有趣的是，AB兩人也沒有在論文中提到狄拉克，

這顯示他們沒有受到狄拉克影響。不僅如此，其他讀過

狄拉克文章的眾多物理高手，也沒能搶在AB之前，就講

出AB效應。我之前提過，直到1964年，才有人把狄拉克

與AB連起來。亦即物理學家得在狄拉克文章出現30多年

後，才終究釐清其中隱晦的內涵。假如有人能以祖米諾理

解南部所花的10年時間來做到這一點，她／他就足以在

歷史上留名了。

AB效應之所以能夠寫入大學教科書，成為物理學家必

備知識之一，除了它的重要性之外，更是因為當代作者使

用了費曼在1940年代發展的「路徑積分」來描述它。在路

徑積分這套量子語言之下，AB效應變得很簡單，人人可

懂。換句話說，若沒有適當的語言，即使是簡單的概念也

無法清楚表達。這樣的體認是我們從這個例子所學到的珍

貴教訓。

（2）第二個例子涉及我在2013年 9月在專欄提過的

「重整化群」。這個理論的起源是葛爾曼（Murray Gell-

Mann，夸克概念提出者）與婁（Francis Low）兩人在1954

年所發表的一篇論文，葛爾曼與婁在這篇文章提出了一個

方程式，可以讓他們探討帶電粒子在相距極近時的電磁交

互作用。對於不明就裡的人而言，這篇論文裡只有一堆算

式，看不到太多物理概念。但是如果我們知道葛爾曼和南

部一樣是一等一的高手，值得我們花時間用心去琢磨他的

想法，那麼我們就有可能領悟出「葛婁方程式」其實意涵

著很妙的「重整化群變換」，而這個變換可以用來處理更

為廣泛的統計力學問題。

葛爾曼與婁兩人其實也未了解自己文章中隱藏著寶貝，

把這個寶貝挖出來，據此而建構出壯麗理論的是葛爾曼的

學生威爾森（Kenneth G. Wilson）。威爾森自己說他知道這

是重要問題，值得投入很長的時間來研究，即便因此而不

能經常發表論文，也願意。到了1971年，威爾森利用苦

心發展出來的「重整化群理論」解決了臨界現象難題，而

獲得了1982年諾貝爾物理獎。�

高涌泉是台灣大學物理系教授，最新的科普文集是《非物理不可》。

先見很難後見也不容易
如果無法以適當的語言清楚表達深刻的概念，即使坐擁寶山也難以釐清其中隱晦的壯麗內涵。
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每
個中學生都知道電荷有兩種：正電荷與負

電荷，例如電子帶負電，而質子帶正電。

帶電荷的粒子會在周遭產生電力線，電力線的總

數是固定的，和物體所帶的電荷大小成正比；電

力線的一端附著在粒子上，另一端向外延伸。圖

一顯示了一個帶正電的點粒子所產生的電力

線，另一個正電荷在此環境中，會受到向外

（箭頭方向）的力。

每個中學生也知道，除了電力線（電

場），空間中也可以存在磁力線（磁場），但

兩者有很大的差異：磁力線沒有起點，也沒

有終點，因為磁力線並非由帶磁荷的磁單極所產

生，而是來自電荷的流動（電流）。圖二顯示了一

條有電流通過的長直導線周遭的磁力線。馬克士

威的電磁學方程式之一，即是在描述「磁力線無

起點，也無終點」的情況。

由於電與磁密切相關，很多人猜測宇宙中既然

有帶電荷的電單極，也就應該有磁單

極，但是至今還沒人捕捉到任何一個

磁單極。若有一天有人找到了磁單

極，19世紀最偉大的物理學成就，

馬克士威方程式，就得改寫。

儘管磁單極尚未現身，理論學家已

經寫了眾多論文來探討其性質，其

中最重要、也是最早之一的一篇發表於

1931年，作者是量子力學開創者之一的

狄拉克。他的論點實在巧妙，結論實在

驚人，令人不得不讚歎的確是出自大師

手筆。

首先，狄拉克說我們能夠用以下的辦法來模擬一個磁單

極：考慮一條有端點的無窮長螺線管，管中通有電流，從

中學物理可知，磁力線會從無窮遠處出發，經由

螺線管內部，在端點處，向四面八方散開來（見

圖三）。如果螺線管非常細，其半徑可忽略，從

端點均勻散開來的磁力線就很像來自一個坐落在

端點上的磁單極，磁單極所帶的磁荷大小和螺線

管內的磁通量成正比。所以整個裝置就可視

為一個帶著一條尾巴的磁單極（見圖四）。

（物理學家稱這條尾巴為「狄拉克弦」，它

不必是一條直線，也可以是條曲線。）假設

這條螺線管尾巴的半徑小到可視為零，並且

假設一般物體不會與這條尾巴相撞，那麼這

條尾巴就是隱形的，如此一來就出現一個百分百

的磁單極了。

但是思慮深刻的狄拉克了解，上述考量只在古

典物理中成立，如果我們考慮量子力學效應，那

條尾巴是隱身不了的，也就是說，我們可以透過

量子力學效應區分圖五所顯示的兩種狀況：尾巴

是附在下方，或是附在右上方。這

時，我們就知道所看到的磁單極不

過是假象而已。狄拉克研究電荷e在

一個（磁荷為g的）磁單極附近的運

動，發現如果要讓磁單極的尾巴完全

隱形，有一個條件必須滿足（在適當

的單位中）：

其中n是整數。這個條件意味著，只

要有一個磁單極存在（g不等於零），宇

宙中一切帶電粒子的電荷必須是某個單

位電荷的整數倍，這種電荷量子化的現

象，在狄拉克之前是無法解釋的。�

高涌泉是台灣大學物理系教授，最新的科普文集是《非物理不可》。

磁單極與AB效應（一）
磁力線並非由帶磁荷的磁單極所產生，沒有起點也沒有終點，而是與電荷密切相關。
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在
9月號「形上集」中，我說明了通著電流的螺線管

可以用來模擬磁單極，條件是螺線管非常細，幾乎

沒有半徑，而且另一端位於無窮遠處。因為這麼一來，任

何帶電粒子（例如電子）只要不撞上這條幾乎不佔空間的

螺線管，螺線管就隱形了起來。這個粒子所感受到的磁

場，就是一個位於螺線管端點的磁單極所產生的磁場而已

（見圖一）。但是狄拉克在1931年指出，這個很基本、連

中學生也明白的說法，忽視了量子力學效應，螺線管其實

沒那麼容易隱身不見。

我現在扼要說明狄拉克注意到的事。考慮圖一中C1與C2

兩條封閉路徑，假設這兩條路徑離開螺線管端點很遠，以

至於來自磁單極的磁場在C1、C2附近微弱至可以忽略，因

此當電子沿著C1或 C2前進時，不會受到任何磁力。不過

量子法則告訴我們，儘管電子在兩條路徑上都沒有受到磁

力，它沿著C2繞一圈後，將會受到穿透C2的（來自螺線管

的）磁通量的影響。由於C1沒有環繞著螺線管，這額外的

量子磁效應對於C1而言並不存在。所以在量子力學中，螺

線管的位置是重要的，因此隱身不了。

不過狄拉克還計算了（穿透C2的）磁通量所引發的量子

磁效應大小，他發現如果磁通量受到限制，只能是某些特

定值，則量子效應將會消失，這時螺線管才能隱身。由於

螺線管磁通量與磁單極的磁荷大小成正比，對於磁通量的

限制即是對於磁荷的限制，因此狄拉克得到了之前提過的

電荷量子化條件，在此條件下，磁單極才能擺脫原本形影

不離的螺線管，獲得自由。

狄拉克關於磁單極的研究，廣為人知，不過大家似乎

只知道他的結論，而沒真正了解其論證；著名的「AB

（Aharonov-Bohm）效應」是我這麼說的依據。這效應是艾隆諾

夫（Yakir Aharonov）與波姆（David Bohm）兩人於1959年

8月於《物理評論》所發表的論文中所提出的。要說明什

麼是AB效應很容易。先考慮一般的電子干涉現象：讓電

子從電子槍射出，電子

通過雙狹縫後，會在後

方屏幕上產生干涉條紋

（見圖二），這是標準的量子現象。我們接下來在兩狹縫

之間放上很細的長螺線管，結果是干涉條紋有了位移（見

圖三）。艾隆諾夫與波姆可以算出條紋位移的大小，他們

的預測至今已經獲得眾多實驗的證實。

AB效應最初令人驚訝之處在於電子從出發到抵達屏幕

的路途上，都沒有遇到磁場，因為磁場僅存在於螺線管之

內，而電子皆從螺線管旁邊飛過，以至電子沒有受到任何

磁力，因此不少人（包括大物理學家魏格納）認為干涉條

紋不應該受到螺線管的影響。當然這種沒有磁場就沒有磁

力、也就沒有磁效應的偏見，僅成立於古典電磁學中，在

量子世界中就失效了。

我們可看出狄拉克關於螺線管隱身的論證與AB效應根

本是同一回事：沒有AB效應就不會有狄拉克的電荷量子

化條件，或者說，狄拉克遠比艾隆諾夫與波姆更早即看

出AB效應的存在。AB兩人的論文並未提到狄拉克的磁單

極論文，這意味著他們也沒看出兩者的共通性，若他們引

用了狄拉克，質疑AB效應的人會少很多。我查了一下文

獻，直到1964年，才有人指出AB效應與磁單極的關係。

所以狄拉克的微妙論證在發表了30多年之後，其旨意才真

正為人理解。�

高涌泉是台灣大學物理系教授，最新的科普文集是《非物理不可》。

磁單極與AB效應（二）
狄拉克的微妙論證直到30多年之後，才真正為人所理解。
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